【文/观察者网专栏作者 雁默】
芯片业是相当复杂的产业，不过，预测芯片龙头台积电未来的命运倒很简单——它的地位将从“一个人的武林”，变成“武林没这个人”。
在美国强取豪夺的背景下，台积电2纳米技术遭日商东京威力科创偷窃，怎么看都是“动摇岛本”，甚至撼动全球芯片产业的大事。不过，业界有一种声音似乎想淡化事态，称此案的影响不大，尽管这种说法的理据相当薄弱。
此一事件涉及的问题非常多，目前案情还是一团迷雾，但有一个呼之欲出的答案，即台积电最尖端的技术，恐将不再只属于台积电，美国、日本、或美日半导体联盟会想方设法偷、拐、抢、骗其秘方。
两个主要的问题是：此案的性质是产业行为，还是国家行为？此其一。美国如何从这起事件中获益？此其二。
此案的性质是产业行为，还是国家行为？
东京威力科创是台积电上游的设备供应商，供应光阻涂布机、芯片捷径系统等等产品。除了提供制造设备，台积电的上游厂商有一个重要的功能与下游厂商类似，即与台积电合力提升“良率”。
将芯片做“小”只是第一关，实现量产是第二关，提升良率以实现盈利是第三关。
芯片技术不是个别生产商独立研发出来的，而是与上下游厂商协力“磨合”出来的。台积电之所以对自家技术充满信心，主要是来自其与上下游厂商的紧密合作所产生的经验值，而此一经验很难复制。
特别是在提升良率这个环节，基本是终端买家的采购信心来源。同样是2纳米，除非有特别因素，买家会选择良率80%以上的芯片，而不会选择良率不到30%的芯片，毕竟事关质量。
主要涉案人是东京威力科创（台湾子公司）员工，该员工同时也曾服务于台积电。重点在于，涉案员工都在涉及良率的部门任职。
日本东京电子的台湾子公司东京威力科创
然而，东京威力科创不生产芯片，为何偷窃技术？这就是案情主要的谜团，窃案头目究竟是东京威力科创，还是另一家日商Rapidus，甚或是美日政府联手的国家级犯罪行为？
关系图是这样的：Rapidus是全球四家积极研发生产2纳米芯片的公司之一，东京威力科创则是Rapidus股东之一。Rapidus的现任董事长东哲郎是东京威力科创的前任董事长。Rapidus是美日合作的产物，2022年成立并获得IBM的2纳米技术，属日本半导体国家队的核心企业。
对台湾与韩国而言，Rapidus能在短短三年内从无到有，直攻2纳米尖端制程，甚至已达到试产阶段是不可思议的，因此韩国和台湾岛内都有质疑声音，揣测Rapidus的技术是否偷来的，然后就东窗事发了。
Rapidus收到首台EUV光刻机是2024年12月，3个月完成首次曝光，半年试产成功，正常产业专家自然都觉得不可置信。考虑到日本人是全世界最擅长“复制”他人技术的民族，秘方偏偏为日所窃，台韩不能不瑟瑟发抖。
重点在于，韩国三星也与IBM合作取得相同的技术（GAA），不会不知道Rapidus获得了哪些“技术拼图”，而这两家公司的胜负就是在“良率”上，这是IBM无法提供的。如果Rapidus取得台积电提升良率的技术参数，三星自然是第二“受害者”。
需要补充的是，台积电2纳米初试产的良率是60%，三星良率是30%，英特尔18A制程只有10%。由此可见，台积电被偷窃的是目前芯片业的“至宝”。
Rapidus是一家尚无客户信任，也缺乏上下游厂商在实战上相互“切磋”的公司，最需要的就是快速取得良率方面的“经验值”，以实现弯道超车，借此争取更多的资金和可能的订单，因此有十足的动机偷窃台积电自磨合经验所累积的技术。
有一种说法是，Rapidus与台积电在2纳米的技术路线取径不同，偷技术也没用，不过，重点在于被偷的技术是哪一块拼图。制造流程是由数以万计的技术拼图所组成，就算技术路线不同，也总有些拼图是重复的，不会全无价值，否则怎么会有技术买家？
至于动机明显不足的东京威力科创，在股价重挫之后立即喊冤，解僱涉案员工，高层赴台灭火。这是当然的，作为全球第三大芯片设备厂，主要客户又是台积电，矢口否认偷窃并不令人意外。不过，如果东京威力科创确实不是凶手，那问题只会更大，因为此案若不仅仅是产业行为，甚至有可能涉及国家行为，对台积电与台湾而言就是致命的。
美日在芯片领域合作，发生于拜登任期。台韩掌握了绝大部分的技术与市场，理应透过第三方合作对冲其影响力。透过日本而非德国，可见美方对台积电上下游厂商以及客户了如指掌，此一途径上下其手的空间最大。
因此才有舆论揣测这是美国阴谋，虽然缺乏证据，但也聊备一说。而如果这是美国处理台积电的“组合拳”，那么台湾司法单位是查不出真相的，最终会因为“办不上去”，而办不下去。或者，一开始的办案方向就故意“打偏”。
儿皇帝对此默不作声，日本媒体也极尽低调，再再增添美日政府的犯罪嫌疑。
作为这次泄密案的背景，另外有几件产业界的大事正在上演。例如，传出特斯拉将超级计算机Dojo的芯片大订单交给三星与英特尔；另传出特朗普要求台积电投资孙正义的“水晶之地（Project Crystal Land）”AI机器人科技园区；以及传言不断的台积电与英特尔“联姻”。
以上事件，再再都启人疑窦，美国是否在用组合拳“吞咽”台积电，其方法包含但不限于使用商业手段在股权上落实“美积电”；偷窃台积电最尖端技术；运用终端买家转订单的方式威逼台积电加码投资美国。
我们当然可以合理怀疑，日本会将偷来的技术与美国共享，以作为在贸易、投资等等事涉供应链重组问题上的筹码。
因此，接下来的问题是，美国如何从这起事件中获益？
美国如何从这起事件中获益？
从美国视角看，日本拥有2纳米技术，良率还高于英特尔，这是不可接受的。美方利用日方的目的是“平衡”台韩，而不是“取代”，因此不会坐视Rapidus成为另一个台积电或三星。
从日本视角看，发展尖端芯片的目标与必要条件是全球市场，而美方禁止日本供应中国市场，又对日本树起芯片贸易壁垒，那么重资投入只会得不偿失。
泄密案曝光后，没人提到美国的半导体关税将如何影响日本的芯片制造业，让我有点不解。特朗普已明说，除非境外芯片企业投资美国并设厂，否则会被课征100%关税 —— 虽然在半导体领域日本对美国的投资，以及可能的关税税率还不明朗，但不可能零投资，也不可能维持零关税 —— 那么，Rapidus有计划在美国建晶圆厂吗？
没有的，Rapidus目前只在美国开设了办公室，计划设立专注于美国市场的无晶圆半导体公司。换言之，Rapidus即便在2027年实现2纳米芯片量产，中美两个大市场都进不去，而这是不合理的，因为没有中美订单，根本支撑不了成本高昂的尖端芯片生意。
这就令人纳闷，所谓“日本半导体国家队”，到底是为日本重建芯片业，还是作为美国的白手套？或许，Rapidus是日本的Plan-A，美国的Plan-B，戏份这么吃重的角色，又是个新进演员，我想不出除了偷技术，还有什么方法能快速展现其分量。
从这个角度看，由于芯片厂尚不成熟，Rapidus没被美国强取豪夺，等Rapidus实现量产了，特朗普已经快要卸任，届时日本芯片制造已坐大，制造成本还低于“美国制”，那特朗普现在玩这出重建美国就白玩了。
因此，台积电的关键技术如果落到Rapidus手上，它就是日本的保命符或投名状，恐怕免不了要与美方共享，以作为“贡品”的一部分。
2025年3月，在特朗普的见证下，魏哲家在白宫宣布台积电将增加投资1000亿美元，不但规划建造三座晶圆厂，还会在美国设立研发中心。
另一方面，对美国而言，重建英特尔才是重中之重，如果美国政府透过日本取得台积电2纳米技术的某一块拼图，正好可用来逼迫台积电将技术完完整整转移给英特尔。逻辑是，合法技术转移还能赚一笔，傻子才选择被偷。
换言之，日本偷台积电技术，美国不是直接获益者就是间接获益者，而既然台积电的台湾厂技术都能被日本盗取，未来美国厂的技术，又哪来的信心不被美国盗取？
有一种看法认为，美国不需要偷台积电技术，用商业手段直接吞下肚即可，这说法恐怕太忠厚了。人之所以违法，就是企图抄捷径达标，合法手段再怎么蛮横，都不如直接偷更快。而且，你人在美国，告得赢美国人吗？
我曾说，台积电终将成为孤岛，在成熟芯片上因中国大陆企业的攻城掠地而退出，仅剩最尖端芯片生意可做。这种说法现在想想也太老实了，现实的发展是，面对美日的上下其手，可能连最尖端芯片的生意也会萎缩，台积电要维持垄断地位的时间，可能比我们想象中更短。
台积电总产能目前有80%-90%仍在台湾，已经承诺的美国厂等海外厂未来都开始量产后，台湾厂仍占总产能的70%。
我不认为特朗普对这一数据感到满意，因此肯定还会再大咬几口，先咬技术为要，投资为次，关税要对付的不是台积电，而是台湾的整个半导体供应链，务求株连台积电“九族”。
“笑傲江湖”里有个角色名叫劳德诺，表面上是华山派岳不群的二弟子，实际是嵩山派左冷禅的三弟子，被派往华山潜伏多年，并盗取了华山派的至上心法《紫霞秘籍》。日本就是劳德诺，美国就是左冷禅。
尖端芯片领域，现在是台积电“一个人的武林”，考虑到台积电最核心的金鸡母（会下金蛋的母鸡）可能都会变成美积电，未来恐演变成“武林没这个人”。
本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。
