“食品预制”之争，
实为“心理预期”之战。
罗永浩与西贝的这场预制菜风波，就像一根火柴扔进了汽油桶，瞬间引爆了全网积压已久的情绪。网友们纷纷吐槽：我花现炒的钱，吃的却是加热的料理包？！有网友支招：点菜的时候要求不放辣、不加葱，做不到的就是预制菜！一时间，“预制菜”成为吃货们眼中的“公敌”，口诛笔伐，群起杯葛。
然而，“预制”是菜的“原罪”吗？“预制菜”是这场论战的“根源”吗？也许并没有那么简单。其实我们与预制菜的缘分，远比想象中更早。从古代到现代，从西方到东方，预制菜早已和人类结缘。就让我们从预制菜那奇妙的“进化之旅”开始讲起，论一论这场胃与食物“时差恋”的是是非非。
有史记载，最早的“预制菜”是什么？你可能想不到，是孔子的“学费”！《论语·述而》:“子曰：自行束脩以上，吾未尝无诲焉”，所谓“束脩”在古汉语中多被认为是肉干，类似腊肉，可以说是肉类“预制菜”的雏形。嗯，早在两千多年前，孔子就开创了“预制菜进校园”的先河。
而说到最著名的预制菜，恐怕要属《红楼梦》中的名菜——茄鲞。“你把才下来的茄子把皮签了，只要净肉，切成碎钉子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌，新笋，蘑菇，五香腐干，各色干果子，俱切成丁子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”“盛在瓷罐子里封严”是包装，“要吃时拿出来”是加热食用。凤姐堪称清朝预制菜行业的首席营销官。
没有冰箱的古代，我们的祖先发明了腌、腊、酱、卤、风干等各种“古法预制”技术。这些方法不仅解决了食物储存问题，还创造了火腿、腊肉、酱菜等传承至今的美味。“预制”、“半预制”亦是美食史中不可或缺的一部分，那分歧是从什么时候开始出现的呢？
改变“预制菜”概念的第一Time Magic是冷冻革命。20世纪20年代，美国企业家克拉伦斯·伯兹艾（Clarence Birdseye）发现：因纽特人捕鱼后把鱼扔到冰上，可以让鱼瞬间冻住，锁住鲜味。“急冻锁鲜”这个概念从此开辟了全新的餐饮路径，速冻食品、冷链运输的加入，自此成为“冻门”的肇始。
第二场“预制革命”来自战场。二战时期，美国军队大规模使用预制军粮，包括速冻蔬菜、肉类、午餐肉罐头、饮料和巧克力等。这些预制食品让美军大兵成为其他士兵眼中的“别人家的孩子”，而“预制军粮”这朵美食分类中的奇葩，在战后也走进了平民厨房。当然，名字和内容已经发生变化以适应商业需求，但其生存的基础并未改变——为效率而生。
当“食品”后面加上“工业”二字，那么必然附带一个“标准化”的标签。始皇帝统一天下，强制“书同文、车同轨”，快餐帝国征服“世界胃口”同样得益于“标准化”。同一个世界，同一个汉堡，同一种味道，无论是从管理成本、制作时间、消费者体验等多维度考量，“标准化预制”都是收益最优解。
其实，从快餐连锁到高端品牌到新兴餐饮，“中央厨房+店面后厨”的模式早已布局全球。从某种意义上来说，你喜欢的网红奶茶店也同可乐机一样是“预制饮品”。
玩一场“大家来找茬”：回忆你最近生活的一周，“预制菜”共出现了几次？为防有遗漏，特提供以下友情提示：外卖平台那些出餐神速的餐厅，大都是预制菜的忠实用户，否则就算外卖小哥开火箭也不可能按时送达；堂食的很多硬菜也都是“预制版本”，毕竟厨师手再快，也不可能“狮子头”下单后再捏肉丸子；便利店24小时供应的饭团、便当、三明治，最后一步加热都是你自己完成的；网红甜点，包邮到家，流量的背后只能是中央厨房的标准化预制……
其实，回答并不重要，更深一层的思考才是关键：预制菜为什么会成为现代生活的必需品？三个关键词：时间、经济和品控。
时间：现代人最缺什么？时间。预制菜最大特点是什么？效率。现做一份红烧肉需要2小时，而加热只需5分钟，这个时间差，让上班族能多睡一会，让宝妈能多陪孩子一刻，让独居青年免于洗锅之苦。
经济：预制菜让“奢侈品”变成了“日用品”。曾经只能在高端宴席上见到的佛跳墙，如今十几块元可以买到一小罐。当然，会有人质疑“那还是真正的佛跳墙吗？”，这就速溶咖啡和手磨咖啡的关系，得到了便利，必然会失去一部分功效，取舍问题而已。
品控：就像每去一家新餐厅都是一场“舌尖”上的冒险，对于品质不可控的恐惧感，一直存在于消费过程。预制菜附带的“标准化”属性，恰好提供了一种解决方案，它也许没有镬气，也许缺少个性，但大概率会保持及格线，不至于踩雷。
现实中预制菜已经突破日常饮食的范畴，户外工作的定制餐、医疗养护的营养餐、救灾应急食品……在这些场景里，预制菜不再是“将就”，而是“最优解”。我们可以把预制菜视为“工具”，而不是“替代品”，不是用它来取代生活，而是解放时间。
既然预制菜并非“洪水猛兽”，那为何又会引发如此激烈的争论呢？其实争论的本身并不是“菜”，而是消费者与商家在“价值认同”上的认知战争！
首先，“价值评估体系”的冲突。按消费者逻辑， 预制菜省了厨师工资、厨房场地、制作时间，成本应该大幅降低才对，为什么售价还那么高？谁也不想当冤大头不是！而商家的逻辑则是：虽然后端成本降低，但研发、包装等前端成本和冷链等新增成本提高了，而且提供“口味稳定”、“服务迅速”的菜品，这就是市场价值！双方在用两套完全不同的账本算账。
其次，“餐饮体验”定义的冲突。行为经济学有个“心理账户”理论，即：消费者会在心里为不同消费开设不同“账户”，“专款专用”。“知名饭店”这个“心理账户”购买的不仅仅是食物，还有手艺、锅气、以及“为我现做”的仪式感，结果端上的却是“快捷账户”里的预制菜，难免心理有落差。双方在“一顿好饭”的定义上发生了错位，消费者期待的是“手艺和体验”，而商家提供的是“产品和效率”，这就像去音乐厅听交响乐演奏，现场发现是播放录音带，即使音质完美，也会感到失望和上当。
最后，“信任契约”的破坏。这场矛盾最可怕的后果是让餐饮业陷入“塔西佗陷阱”。塔西佗陷阱：当某一组织失去公信力时，无论说真话还是假话，做好事还是坏事，都会被认为是说假话、做坏事。当消费者发现自己无法通过餐厅的装潢、菜单的描述甚至亲眼所见的“烹饪表演”来判断真相时，全面的信任危机就产生了。或许，行业内卷之下，预制菜已成为一种“潜规则”，但面对消费者的质疑，如何充分解释，达成共识，而不是生硬地用你的“标准”约束我，这也许是一门烹饪之外的经营艺术！
说到底，我们与预制菜的这场“遭遇战”，从来不是现代人与工业化之间的对抗，而是一场关于知情权与选择权的权利之争。每一份被端上餐桌的菜肴，都该有一张清晰的“身份证”——从哪里来，怎么制作，经历了怎样的旅程。这份透明，是菜最基本的调味，也是对消费者最基本的尊重。
舌尖知冷暖，味蕾辨真假。吃进嘴里的可以是预制菜，但咽下去的不该是“预制谎言”。消费者抗拒的，从来不是进步本身，而是以进步之名的退步；质疑的，从来不是技术革新，而是借创新之手的价值欺骗。一个成熟的餐饮市场，应该容得下现炒的锅气，也容得下预制的效率，但唯独容不下稀里糊涂的欺瞒。
编辑：Yuri
撰文：鱼龙曼衍
排版：Cecilia
设计：Lidianer
图源：网络
