故宫百年，国色新韵：
水墨艺术家彭薇对话
故宫博物院副研究馆员陈露。
两侧投影画面为陈露（左）与彭薇（右）作品▐
黑，五行之中属水，象征着庄严与智慧。故宫中唯一使用黑色琉璃瓦的建筑是位于文华殿中的文渊阁，用黑色琉璃瓦取避火之意。
紫禁城曾经经历过一场中国古代最大的文化工程。清乾隆帝亲自主持修编《四库全书》，耗时19 年，共计36000 余册，约8 亿字。《四库全书》分经史子集四部，是对中国古典文化最系统最全面的一次梳理和总结。文渊阁作为皇家藏书楼四库七阁中的一座，就是专为保存《四库全书》而修建的。
墨色至简，只以浓淡勾勒、渲染而成，却以巨大的体量支撑起中国传世文献与书画艺术的主架构。故宫博物馆珍藏着自宋至清的大量水墨画珍品，它们的魅力穿越千百年时光历久弥新。
石涛《对菊图轴》 清 故宫博物院藏
图源：视觉中国▐
故宫博物院藏品浩如烟海，以字画为例，涵盖了从晋唐到明清的完整序列，唐代冯承素摹《兰亭序》、张择端《清明上河图》等都堪称“国宝中的国宝”级珍品。而这些数不胜数的藏品，无论以真迹还是珍贵的摹品为展，呈现在民众面前，也有超过百年历史。
1914年10月11日，当时的古物陈列所（位置在故宫的武英殿和文华殿），在“化私为公”后第一次将皇室收藏在紫禁城宫殿群向民众售票开展，可以说是划时代的大事件，彼时溥仪还住在紫禁城中。北京的画家，如金城领导的“中国画学研究会”和后来的“湖社画会”通过参观古物陈列所，得以系统临摹、研究此前难得一见的宋元名画真迹，很大程度推动了传统绘画的复兴和研究，也为故宫临摹事业打下基础。
1925年故宫博物院成立，1948年两馆合二为一，博物馆意识到所谓“摹本保，真迹藏”，用摹本代替真迹可以减少珍贵原作的磨损等风险，开始将临摹系统化。当时，金城先生的弟子陈少梅，善临唐寅风格，他的学生（后来成为他太太）的冯忠莲，用十年完成了《清明上河图》摹本，技艺精湛，被誉为“当代摹画第一人”。20世纪50年代，故宫博物院正式成立“摹画组”。
故宫的临摹历史，从民国初年画坛先贤为复兴国画而进行的学术临摹，发展为故宫博物院一项制度化、科学化的文物保护史。百年过去，如今的故宫临摹技术在用全新的方式开启一场中式审美的观看之道。
“中国水墨是自然又洒脱的状态，而且水墨工具简单，随时都能画，哪怕只有五分钟，也能带来安定感。它就像一种修身养性的方式，绘画如同今天讲的冥想。”当代水墨画家彭薇在同为水墨画家父亲的影响下成长，看展玩笔，故宫藏画，都是她的启蒙。陈露作为故宫博物院临摹组的副研究馆员，与水墨画家彭薇坐在一起，用临摹技术与创作自由打底，以情感和时空穿越的微妙感受为意境，和千百年前故宫藏画的作者们聊聊天。
彭薇 X 陈露
彭薇：很巧，我跟故宫绘画的缘分起源于临摹。父亲是水墨画家，家里到处都是宣纸、颜料这些东西，所以大概2岁我就拿着毛笔涂涂抹抹。画国画对我来说很自然。5岁，和父亲第一次去故宫，印象最深的是看到《清明上河图》，平躺在展柜中，非常逼真，我们看了标签才知道是临摹品，但我像看到原作一样惊喜。
陈露：您刚才说《清明上河图》那件摹品跟您好有缘，因为那件展品有可能就是冯忠莲女士临摹的，那件摹品太珍贵了，80年代展出后也是很少跟公众见面。
彭薇：确实幸运，我那时候还没有展柜高，是爸爸把我抱起来看的，虽是摹本，但几乎乱真，真是让我感觉到了传统绘画的伟大。
陈露：冯忠莲女士可以说是故宫临摹承上启下的关键人物。民国时期张大千、黄宾虹等先生在古物陈列所的中国画研究室亲自教过临摹，而中国画研究室之所以能成立，得益于金城先生早期筹建古物陈列所时所倡导的对传统书画的临摹与研究，而金城又是中国画学会及湖社画会的奠基人，他的学生陈少梅先生则是冯忠莲女士的老师。当今故宫的临摹，还保存师承制。我们来故宫就先拜师，我当时拜的师父是祖莪老师，而她的师父就是冯忠莲女士，所以我们是传承有序的代际关系。我刚进宫的时候感觉穿越感特别强。老师们都在埋头画画，工作时很安静。当时冯忠莲女士下一代的学生比较多，他们是在1980年前后陆续考到故宫来的，从事古书画临摹已经将近30年。而我们作为第三代传承人进入故宫，做了两件事情：一是做故宫书画临摹作品的展览工作，因为上一代老师们已经临摹了300多幅作品，这些作品可以承担起传播传统技艺和对公众进行美育的作用；二是在老师们的基础上继续重新建构古书画临摹的体系。我们在延续老先生的临摹手法，对传统画法的深入理解、认知的这一整套的师承体系之外，又结合现在文物保护中的无损分析技术，通过科学手法更深入地观察画面。
左：陈露作品《大音》
右：陈露作品《湖隐》▐
彭薇：听说你最近在临摹《十二美人图》。去年，我有幸在香港故宫文化博物馆看到其中几幅原作，没想到尺幅巨大，几乎接近真人，细节精微无穷。要临摹这样的作品可是个大工程，在这个过程中，你们会用一些现代的高科技来辅助吗？有什么有意思的发现吗？
陈露：国画经常会有打底和背托，可能用到各种矿物质颜料。我们用高光谱技术来分析这些被掩盖在下面不易分辨的颜色。我开始临摹《十二美人图》时申请了一个课题，把临摹技术跟科技手段相结合，在临摹前先对画作进行无损分析技术检测。比如，我观察到其中一幅画中，侍女的领口有一个很复杂的花纹，有一块很小的颜色色调不清晰。我用高倍显微镜去看它的绢丝纹理，放大之后看到绢丝孔隙里有闪光，检测人员比较谨慎，他说闪光并不等于是金属材料，所以又用了高光谱的技术对颜色进行颜料成分分析，结果发现金成分在那个区域有反应，最终判定它是背托的金色——这令人非常诧异，绘画中用金大多是为了表现金属的璀璨光泽，但清宫绘画将金施染在画的背面，只保留其微弱的质感，这体现了清宫绘画其实有很丰富的表现手法和构思理念。所以临摹的过程，也是揭开古人绘画秘密的过程。
彭薇：太有意思了。临摹是几乎所有创作者的起点。只有你真正去做的时候，才会去看，你会看了，才会做得好，会看和会画总是这样相互影响。近年来，我在画人物，才留意到以前不太在意的清宫肖像画其实非常厉害，比宋代又进一步。去年我在克利夫兰艺术博物馆的“人间天堂：中国江南珍宝展”上看到故宫借来的康熙皇帝肖像，面部和服饰刻画不亚于德国画家荷尔拜因。他的衣服是不可名状的靛蓝色，画家在黑青色上用浅一度的石青色画花纹，石青色花纹上又叠画了再浅一度的蓝色花纹——远看以为是一个颜色，凑近才能发现。这种矿物颜料层层累积出的物质感是任何高清印刷品做不到的，只有临摹手段才能办到。
左：彭薇作品《松》系列之一（2020）
右：彭薇作品《遗石》系列之一（2020）▐
我从古画中真是“偷”来非常多灵感，上大学时没有特别去关注古画，后来真正开始自己的创作，才发现古代资源取之不尽，永远让人吃惊。穿越到画中的“时间和空间”里我好像获得某种自由。看古画时，我从没想到它是过去的，比如，我看仇英的《汉宫春晓图》，画里侍女浇花画得特别天真憨傻。我才发现仇英是这么可爱的一个人啊。画中非常重要的一个位置，一位画师在大殿里给宫女画像，那不就是他本人吗，但我也立刻想到如果是我来画这张鸿篇巨制，肯定也会把自己放进去。一件好作品，承载着过去的种种，同时也带着当下的氛围，它既有时间感，又超越了时间，永远是新鲜的。
陈露：是的，我很认同一个心理学家说的话：人最大的特质是具备穿越时空的能力。艺术家在研究作品的时候，其实是在调动起自己“穿越”的那根神经，好像你就是那个画家，你甚至能感受到他在一个什么样的状态、什么样的心境下去画的。我看您的作品，尤其是这几年的创作，不但能看到其中古画的元素，同时又转化成您自己的语言，带着自己的情感，您的创作就是一件独属于您的作品。中国画家遵循传承的框架，但他最终还是要呈现人的本性。中国人的情感、思想，还有他那种小小的情绪都在这些绘画细节里面。当我们处在这个状态中，你会发现时空的概念减弱了，即便我们现在车水马龙，他们那时候鸟语花香，但这些都不重要，同感的状态下，我们和百年前的画家没有距离。
彭薇：我们总说中华文明上下五千年，传统多伟大，尤其是画水墨的人，总在念叨“传统”，同时又觉得要冲破它去寻求自己很难。就像大学时期我临摹古画，去研究古人画画的办法，但我依然觉得“传统”离我很遥远。后来才发现，我需要与传统建立一种私人关系。所谓的传统只有落实为具体的事物，画中人物的一颦一笑，服饰上的一款团花等，只有你开始使用它，借鉴它，以现在的私人的目光去看它，就能将过去时转化为现在时，成为活的传统。其实我也非常感激像你这样的古画临摹者，如果原作不能长时间展览，逼真的临摹品就尤为重要，对传统的保护和发扬也有巨大作用！
陈露：临摹这个事情，你深入地去理解它之后，你会发现，这是一件很有使命的事儿，我们通过临摹，对古代书画作品做深入理解和深入研究，再通过实践把这些信息呈现出来，传承下去，并通过成果转化展示给更多的人。现在故宫临摹作品也在全国各地陆续办展，让更多人近距离去了解故宫书画藏品，传统技艺的价值，也更多地了解中国画的发展脉络与审美意境。除了保护珍贵的文物，这也是故宫临摹作品的重要意义。
原文刊载于《时尚COSMO》11月刊
监制：朱瑾
编辑：若菲、王镭静、曾瑶
视觉：卞玉清
特约顾问：顾世宝
文：张令芸
摄影：杨锦龙
导演&创意：Jing Long
摄像：龙龙、博伦、张乐嘉
摄像助理：牟鹏飞
剪辑：龙龙龙、张乐嘉
妆发：星月Moon、Chenchen
造型：Xiaoxue Liu
开篇时装摄影：Mario Wang
编辑&造型：Lillian Liu
化妆：杨凯淳
发型：DengDeng
模特：张熙晨（龙腾精英）、吕叶子（巨合模特）
美术：Josh
摄影助理：张波
服装助理：RONG、Amber
器材场地提供：东西影棚
编辑助理：徐梦然
场地支持：彭薇工作室
新媒体排版：Yuri
美编：棒棒
图源：时尚COSMO
